Monday, July 23, 2018

天長地久 – 龍應台


我有多喜歡龍應台的書?就是不惜代價地把它從台灣寄過來,而且為得到作者的親筆簽名,準時台灣時間上網按購買限量親筆簽名第一版發行。對於她的文字總是趨之若鶩,求知若渴。追隨她十年多,一位作者的變化,心路歷程,用文字點火、啟發、探求、批判、質問,更用最細膩的柔情以文字澆灌讀者的心靈,燃點心中對社會的責任、對別人的慈悲、對家人的愛護、對國家的赤誠。這一支筆,先「野火」,今「淋水」;既強悍又溫柔。 

看過「野火集」、「請用文明來說服我」等的書,「天長地久」是截然不同的調子。與「目送」、「孩子你慢慢來」和「親愛的安德烈」同出一徹。雖然早期的書都以批判、尖銳、挑釁的文筆說政治、談文化,卻與現在和顏悅色、雲淡風輕的文字有著同一個出發回點,一份以人為本的關懷、一種不忘根的情懷、一個不得不承擔對家人、對國家的責任。 

讀後感… 一個人,縱然有多能幹,頭腦有多精密,走到人生那幾個必經的階段也必要放下身段,為愛的人付上最無價、最不可代替、最貼心的關懷與陪伴。「天長地久」是龍給母親寫的信,母親年老失智,沒有辦法讀到了,只是能夠用心去了解母親從那裡走過來的步伐,明白雙親的付出和那個年代的人的掙扎之後,要作出今天的決定就沒有那麼難了。 

的確,有了「瞭解」才有「諒解」。 

「我們是在山河破碎的時代𥚃出生的一代,可是讓我們從滿目荒涼、一地碎片裡站起來,抬頭挺胸、志氣滿懷走出去的人,卻不是我們,而是美君你,和那一生艱辛奮鬥的你的同代人。
現在你們成了步履蹣跚、眼神黯淡、不言不語的人了,我們可以給你們什麼呢?
我們能夠給的,多半是比你們破碎時代好一百倍的房子、車子、美食、華服,喔,或許還有二十四小時的外傭和看護。
但是,為什麼我們仍然覺得那麼不安呢?
那是因為我們每一個在假裝正常過日子的中年兒女其實都知道,我們所給的這一切,恰恰是你們最不在乎的,而你們真正在乎和渴望的,卻又是我們最難給出的。
我們有千萬個原因蹉跎,我們有千萬個理由不給,一直到你們突然轉身、無語離去,我們就帶著那不知怎麼訴說的心靈深處的悔欠和疼痛,默默走向自己的最後。
你們走後,輪到的就是我們。
在木棉道上行禪時,我對自己說,不要騙自己了。
此生唯一能給的,只有陪伴
而且,就在當下,因為,人走,茶涼,緣滅,生命從不等候。」
< 此生唯一能給的 P.180 >